30多年前的春节，除夕之后，对于孩子们来说，最大的快乐，一是看电视，二是玩牌。

边看边录《齐天乐》

36年前的正月大年初一，也就是丁卯兔年大年初一（1987年1月29日）晚上，我拧着家里14英寸黑白电视机的调台旋纽选台时，突然邂逅了中央电视台正在播出的《西游记》剧组《齐天乐春节联欢晚会》（简称《齐天乐》）。屏幕上正是开场大联唱，诸多神仙、国王、妖怪和师徒四人纷纷亮相，我不禁激动得全身都战栗起来。

我看到那热闹的晚会场景后，以最快的速度把单卡录音机拎到电视机前，塞好空白磁带，按下了播放键、暂停键和红色的录音键，只等一有歌曲就开始外录——那时我狂热地迷恋流行歌曲，而好听的歌曲只有录下来反复听，才能满足贪得无厌的耳朵。

可是，因为左邻右舍约十位乡亲也来看电视，炕沿上和屋地的小板凳上都坐满了人，我不能站在电视机前遮挡他们的视线，只好趿拉着棉鞋站在角落里等着演唱歌曲时录音。很快，一个小品结束后，电视机里传出《女儿情》的前奏，我急忙抢过去，松开了暂停键，再躲到角落里。虽然这首歌的前奏没录完整，但演唱的部分都录了下来。

我手里没有节目单，不知道下一首歌曲的前奏何时响起，等反应过来，虽是小跑撞过去松暂停键，往往还是耽误几秒钟。这样折腾了几次，前奏都没录全。我知道自己跑来跑去录歌曲妨碍了大家看节目，于是脱了棉鞋，上到了摆录音机的靠东墙的柜子北头（电视机摆在靠北墙的柜子的东边），蹲下身子，一只手轻轻放在暂停键上，只等前奏即将响起时就开始录音。

这样的话，因为离屏幕太近，角度又太偏，我就看不好节目了。蹲得时间长了，两腿酸痛，脚还很冷，但我不在意这些，一心想把心爱的歌曲录下来。乡亲们大都抽烟，而且是旱烟，屋子里烟雾缭绕，让人忍不住咳嗽。我最怕我正录歌曲时谁咳嗽几声。

联欢会结束后，乡亲们又看了一会儿别的节目，才陆续散去。我则急忙倒带，听录音的效果。还好，《唐僧抒怀》《五百年桑田沧海》《八戒之歌》《敢问路在何方》《大圣歌》等等都录了下来。

那年我15岁，正读初三。那盒磁带，直到我上大学后还有，还能听。又过了几年之后，它，还有那台单卡录音机，便都杳然无踪了。

玩牌玩到后半夜

《红楼梦》里写过年的情景，荣府里的小厮们包括丫鬟们也都在晚上赌小钱嬉戏。这让我想到儿时过年相似的一幕。

30多年前，我十五六岁时，一个大年初二，夜幕降临之后，我和几个伙伴去村中心小学找李老师玩儿。李老师二十三四岁的年纪，浓眉大眼，是代课老师，教体育的，那天是他值夜班。

我们去他的宿舍里找他玩一种叫“打百分”的扑克游戏。大过年的，每个人口袋里也都装着一两块零钱，为了刺激一些，大家决定玩来钱的，一分二分的，也就是叫牌后打成功的话一次赢5分钱，失败了则输5分钱。输赢在大家的承受范围之内，大过年的，只是取个乐而已。

最初大家心里还是有些紧张，除非手里有了极好的牌才敢叫。渐渐的，胆子都大了，没什么好牌也敢叫牌了。气氛渐渐变得活跃起来，大家都放开手脚，你争我抢的，场面越来越热闹。欢快的时间就在嘻嘻哈哈中飞速地流逝。李老师把炕炉子的炉膛里喂饱了煤块，炕席热得烫屁股，我离炉子较近，不得不时不时地蹲起来。

我们几个伙伴，毕竟年纪小，牌技不精，心理素质也差，还是输的时候多，赢的时候少，再加上也确实有些倦意，到后来表情都有点呆板了。而李老师牌技精湛，谈笑之间，已经赢了小山般的一大堆硬币。我一看墙上的表，都23点了。李老师说，回家睡觉也没意思，不如多玩一会儿，于是大家强打精神继续玩儿。

之后，李老师叫牌就几乎“包圆”了，把把都叫，都抢底牌，以一敌五。你叫多少他都比你叫得高，他甚至敢叫满分，也就是说，我们五家打败他的话，他就给我们每人三分钱！这可是最大的和啊！他不可能把把抓好牌，有时甚至抓很滥的牌，连大小王都没有，他也叫牌，所以经常战败。而我们越战越勇，简直把李老师杀得丢盔卸甲，溃不成军。大家都快活起来，气氛又活跃了。而李老师也并不气馁，依然谈笑风生，屡败屡战。很快，李老师眼前那一座硬币小山就坍塌了，消失了，他还从兜里掏了一元的“大票”让我们找零钱……

又玩了一个多小时，到了后半夜，大家都实在困了，于是鸣金收兵，清理战果。除了李老师，我们每人都赢了一两毛钱，高高兴兴地各回了各家。

几年以后，我明白了：李老师其实只是想逗我们几个少年玩儿，他压根儿就没打算赢我们的钱；最后他是故意输给了我们一些钱，让我们开开心心过个年。