倘若每个孩子，都有一方花草果蔬齐备的菜园，供嬉戏，供识物，供天伦互乐，看植物从种子发芽到开花结果，看动物冬蛰春醒夏忙秋储，看长辈挥汗如雨整垄理畦，还能悠然地讲古老的故事……那么，等他长大后，即便遭遇生活困苦，这些与大自然共生共长的愉悦经历，也会成为心底温暖的甜蜜。
比如萧红《呼兰河传》祖父的菜园，比如鲁迅的《从百草园到三味书屋》。作者走过半生，历尽人世沧桑，这段孩童往事的笔触，还是不由自主地轻松欢快。
呼兰河在东北，“樱桃树、李子树、大榆树、韭菜、狗尾草、花瓜、倭瓜”均是我们熟悉的风物，此篇单说南方江浙的“百草园”。
“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。”
皂荚树，南北方皆有。明代李时珍《本草纲目》释名为：荚之树皂，故名。皂荚树夏开细黄花，结实有三种。一种小如猪牙；一种长而肥厚，多脂而粘；一种长而瘦薄，枯燥不粘，以多脂者为佳。其宛如大号豆角的荚果“富胰皂质，可去污垢”，能作清洁剂使用。
东汉崔寔《四民月令》，介绍了春日洗冬衣的清洁用品，用灰汁，容易“色黄而且肥”，用小豆末，“洁白而柔韧，胜皂荚矣”，可见，最晚在东汉时期，人们已经开始用皂荚洗衣服了。梁末（南北朝）有民谣：“黄尘污人衣，皂荚相料理”。北宋时，朝廷下诏，私船偷运“西河盐、枣、谷、陶器、皂荚”入京者，“许人告捕，罪赏依私载法”，皂荚已经是与盐、谷等物同等价值的紧俏货了。北宋书法大家米芾，有一篇《净手帖》，详细记载了他用“皂荚灰水”洗书的过程。清代王士禛《香祖笔记》载：“宋王文宪家，以皂荚末置书中，以辟蠧。”皂荚又发挥了樟脑球的作用。
皂树高大，叶如槐叶，瘦长而尖，枝间多刺。北宋张耒有一首《皂荚》诗：“畿县尘埃不可论，故山乔木尚能存。不缘去垢须青荚，自爱苍鳞百岁根。”除了摹写皂荚“去垢”属性外，还点明皂荚树根系发达、寿命长久。南北朝刘义庆《幽明录》有“皂树鸟”的故事，有个叫虞眩的人，庭院长着一棵皂荚树，“大小围高十余丈，枝条扶疏，荫覆数家”，仆人去砍树枝摔死了，空中传来叫骂声，“汝何意伐家居”，并以瓦石投掷，一年才消停。
小学课本里，还有一篇秦裕权先生的《高大的皂荚树》，“在这个操场东边，有一棵很高大的皂荚树……我们六个小同学手拉着手，才能把它抱住……它向四面伸展的枝叶，差不多可以阴盖住我们整个小操场。”“秋天，皂荚树上许许多多的皂荚儿成熟了，那样子，就像常见的大扁豆……每天，老师用皂荚熬了水，盛在脸盆里。上完课，我们的手上沾了些墨水，用皂荚水一洗，就又白白净净了。”
童年，皂荚树，真好。
“何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。”
先说何首乌。
何首乌可是文人笔下很“仙儿”的植物。
“八仙”故事里，传说倒骑驴的张果老就是吃了何首乌羽化成仙，故称“何首乌仙人”。这跟鲁迅先生听到的故事倒也吻合。
北宋苏东坡，大概是“何首乌”的迷弟。1095年，他给朋友邓安道写信，絮絮叨叨说了很多体己话，最后郑重叮咛嘱咐：“八月内，且记为多采何首乌，雌雄相等为妙。”千万别忘了帮我采集何首乌，公母相宜最好。1096年，他给欧阳知晦写信，第一句就道：“闻公服何首乌，是否？”先确认欧阳是否服用何首乌，担心他炮制、食用方法不对，又举例详解，有人用枣和黑豆蒸熟何首乌，这是损伤药力的，我的方法是采后阴干，同枣肉炼蜜等捣成碎末，制成药丸，吃了有奇效。
何首乌的名字，有两种说法，一是明代徐光启《农政全书》的提法，因采集人叫“何首乌”，故“以采人为名尔”；二是唐代李翱《何首乌录》的提法，因块根外皮呈黑褐色，“削去黑皮生啖之”，南人因呼为何首。
“翠蔓走岩壁，芳丛蔚参差。下有根如拳，赤白相雄雌。”何首乌是藤本植物，爬蔓而上，古籍载有红白两种颜色，雄者苗色黄红，雌者苗色黄白。但现代植物学认为，古人所谓的雄何首乌属于蓼科，雌何首乌则属于萝摩科，二者为两个独立物种。
何首乌块根入药，可安神、养血、活络，据说对生发黑发有一定作用啊，哈哈，对长期加班掉发之人相当友好。
再说木莲藤。
木莲藤，即薜荔藤。
薜荔擅攀援，依附大树、墙壁、巨石疯狂生长。
它可是个古老的植物。战国屈原《九歌》中有：“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝”，有美人在山脚，采薜荔作上衣，摘女萝为下裳。其他作品中，屈原也多次提到薜荔，如《离骚》“贯薜荔之落蕊”，《九章》“令薜荔以为理兮”，屈夫子的“香草美人”，常发怀才不遇、空余芳华之叹，可现实中的薜荔藤，即使被迫依附他物，始终不认命，偏要爬出阵势、攀得张狂。曹公《红楼梦》，宝姐姐住所“蘅芜苑”，宝玉题诗为“蘅芜满静苑，萝薜助芬芳”，院中一株花木也无，却有包括薜荔在内的各种香草，或牵藤，或引蔓，虽不似潇湘馆满院翠竹那样挺拔风雅，但味芬气馥，正契合宝姐姐的藏蠢守拙背后的实力和野心，好风凭借力，送我上青云。
薜荔的果实，像馒头，像莲蓬，又像秤砣，因此又叫“木馒头”“凉粉果”。叫它凉粉果，因为它真的可以做凉粉食用啊。《离骚草木疏补》记薜荔果，“似莲房，中有细子……外青，霜则瓤红，常为鸟乌所啄，童儿亦食之。”南方有一种消暑美食“冰粉”，择出薜荔果实里面的种子，装进纱布袋，放在凉开水里反复揉搓，使粘稠汁液不断析出，放少量石灰水搅拌，待凝成果冻状，放几块碎冰镇着，加几滴玫瑰露桂花汁，就可以大快朵颐了。
木莲藤（薜荔）和木莲，是完全不同的两种植物。木莲，树如其名，其本为木，花形若莲。它虽是木兰科乔木，与玉兰同科，嫁接时，也以白玉兰或紫玉兰作砧木 ，但因喜欢温暖湿润的环境，在北方极少见到。白居易 《木莲诗并序》载：“木莲树生巴峡山谷间，巴民亦呼黄心树。大者高五丈涉冬不凋。身如青杨，有白纹，叶如桂，厚大无脊。花如莲，色香腻皆同，独房蕊有异。四月初开，自开迨谢仅二十日……”题诗曰：如折芙蓉栽旱地，似抛芍药挂高枝。云埋水隔无人识，唯有南宾太守知。
“如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”
覆盆子的名字，可真形象啊，红珠子镶嵌的果实，上宽下窄，中间空心，多像一个倒扣的盆子啊。还有更形象的，《本草衍义》说覆盆子“益肾脏，缩小便，服之当覆其溺器，如此取名也”，服用覆盆子，可减轻夜尿频繁之症，夜壶就可以盖上用不着了，虽然不甚美感，但实在生动。
立夏后，覆盆子果实逐渐饱满，摘而食之，又酸又甜。
明代成伣有《覆盆子》诗：“翠蔓萦林晓露漙，累累万颗点铅丹。既凝芳脆还成味，半带微甘又剩酸。龙眼不须披锦壳，莺桃何必荐金盘。竟将崖蜜和浆饮，足慰相如渴舌乾。”说它果实丹红，滋味酸甜，胜过樱桃龙眼崖蜜。最后一句“足慰相如渴舌乾”，借用“相如病渴”典故，《史记·司马相如列传》载:“相如口吃而善著书。常有消渴疾”，司马相如有一个怪病，经常口渴，需要大量饮水，诗中说覆盆子汁水丰厚，浆液饱满，定可满足司马相如口渴需求。
覆盆子的绿叶子，和其它莓类植物一样，边缘有不规则粗锯齿。白色的小花朵，三四月间开放，与草莓花相似。植株枝干上，长有倒钩刺，所以覆盆子采摘起来比较麻烦，北宋苏轼深知其苦，所以在给友人的《覆盆子帖》中称：“覆盆子甚烦采寄，感怍之至”，劳烦您采摘覆盆子邮寄给我，实在是万分感谢。
现有集市上售卖“树莓”者，亦为覆盆子。
《从百草园到三味书屋》里，鲁迅先生后来被送进了全城最严厉的书塾，他曾经疑惑缘由，“也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳了下来罢”，总而言之：我将不能常到百草园了。再见了，我的蟋蟀们！再见了，我的覆盆子们和木莲们！
一个孩子的童年渐渐结束了，所幸，他曾在百草园度过最调皮的时光，所幸，这段时光，在他长大后，能被文字记忆，在南方故乡的长河中，缓缓流淌……
哦，童年的百草园。