凡人也有故事，而且可能是不一般的、不同凡响的故事。文史爱好者马长龙向我讲了他的故事，确切地讲是他家族的故事，听了令人感叹亦感动！可谓战争与和平，正义与邪恶，家与国，灵与肉，血与火，都融在了故事中……
1942年农历十月十三日，天刚刚放亮，太阳被寒气托着，颤颤地从东山升起，放着些淡淡的、白白红红的光，终于又被一块块乌云遮盖，天地间昏昏暗暗起来。村北几十里之外长城关口刮来的白毛风号叫着扑过来，一边吞噬着地上树叶草枝以及路面黄土，一边向南刮去，把寒冷留在了重山围裹着的马家峪。
突然，几声枪响，惊醒了尚未起炕的村民。“跑反”不迭的村民被抓，圈在村头开阔处，老老少少一片。显然，日本人是为报复而来的——遵化马家峪村人当八路、藏八路、供军粮、送情报，处处与倭寇为敌，早已让日本人痛恨不已。在一番哄骗利诱无效后，杀戮开始了。人群中拽出一个问一个：谁是八路？谁私通八路？不说或说不知道的，一个字——死！寒风继续在吼叫，在哀号，在哭泣。人，一个个倒下，鲜血在流淌……
冬日天短，尤其是大山中的马家峪村，可那一天是何等的漫长啊，严刑拷打，折磨不尽，刀枪杀戮，血流成河。直到血色遮盖了夕阳，鬼子们疯狂野蛮的行径才住手。
血色残阳，那一天，成了马家峪人黑色的记忆！
这是抗日战争中遵化众多惨案中的马家峪惨案，43名村民被残忍杀害。次日，山中多了43座坟茔，白幡飘动，群山哭泣！
马长龙的曾祖父和曾祖母当时就在被围人群中。那时，他们的大儿子早已经参加了八路军，成为抗日队伍中的一员。是乡亲们宁死不屈，守住了秘密，保护了他们的性命。也正是乡亲们的大义，守住了抗日队伍和抗日积极分子的更多秘密，避免了更多的流血牺牲，使众多抗日人员家属幸免于难。
然而，抗争是残酷的，侵略者灭绝人性。两年之后，敌人还是知晓了马家底细，一个汉奸领着日本人追上远离村庄跑进大山的马长龙曾祖父，将其杀害。
和平年代，是对战争的疗复及记忆。按家人和村人的记忆，马长龙的二爷，即二伯祖父，是在给财主扛活时参军的，与1940年参军的大爷一样，同属抗日战争时期参军。但烈士证上写的却是1947年参军。据《遵化县志》载：“1947年3月开始土地复查运动，6月，全县普遍展开，各村成立农会，斗争地主富农，劳苦农民分到了土地和浮财。”另外，二爷如果是1947年参军，而1949年执行任务路过回家时已经是骑马的军官了，升职能有那么快？有种解释说战争年代提干快——战场搏杀一刻千金，压缩了时间，浓缩了经历。而留下的疑问，无疑已经成为历史。
随着时光流逝，入伍时间是否准确已经不那么重要了，况且烈士二爷于家人和家乡而言，后来还有远比这更重要的事情令人迷惑，令人难解。只是马家后人马长龙偏偏喜欢文史，尤其家乡革命史令他痴迷。故此，二爷的一切都在他的关切之中了。
中国革命史中，总有伟大的母亲身影闪现着、屹立着。她们颠着一双小脚，艰难地与正义同向，朝向光明，一步步或跨沟过坎，或跋山过河，用她们柔弱的肩膀扛起并不匹配的重担，承受了难以承受的心灵苦难。
曾祖母秉持民族大义，先把大儿子送到抗日队伍里，接受战争的洗礼；1944年丈夫遇害，她咬碎牙咽下肚子，擦干眼泪，又把二儿子送进革命队伍；解放战争中，遵化组成担架团，三次出征，参加辽沈、平津战役，史称“万人担架团”，威名远扬。现在锦州辽沈战役纪念馆内存有这支英雄队伍的大幅照片和事迹。而在这些抬着担架、有些人腰里别着枪的特殊群体里，也有她老儿子的身影。
于是，日子中有这样的情景出现了：燕山丛中的小村马家峪，一个简陋的农院里，早早晚晚、里里外外、进进出出中，只有一位老太太的孤独身影——她的三个儿子在不同地点，一起在战场上拼杀着、战斗着。
马长龙的二爷失踪了。战争年代彼此分离属于自然——不见人、没有音讯，亦在情理之中。而失踪则是找不到人了，还是在得知牺牲消息之后。
1949年4月20日至6月2日，解放军百万雄师过大江，以摧枯拉朽之势占领南京及众多城市和地区，加快了解放全中国步伐。随之抽调5.3万名各方面干部南下，史称“南下干部”，征粮剿匪，建立地方政权。
马长龙的二爷，身为部队军需干部，随队伍过长江不久就牺牲了。噩耗传来，曾祖母拿着二儿子的照片，边看边哭边喊：儿啊，儿啊，你在哪儿啊？一天，两天，一个月，两个月，一年，两年，五年，十年……哭得双眼模糊，近于失明。攥在手里的照片，长年被泪水浸泡，慢慢地变成了白版。之后，又攥着白版照片念叨着、哭泣着，直到1963年冬季去世。
其间，家人及其亲朋好友四处打听，包括与二爷前后参军的军属和烈属，更包括政府有关部门。可谓不遗余力，却终无烈士信息。
68年之后的2018年转机出现，烈士下落终于传到马家峪。长期关注有关烈士的各种信息，相信有朝一日定能找到二爷的马长龙，联系到河北志愿者张红琢先生，得知二爷牺牲地。而在此之前，烈士牺牲地政府专门建立组织，通过专门人员发布信息，远赴江北大地寻找烈士故里，找到了很多烈士原籍。
马家老少，欣喜若狂，揣着几炷香，急赶祖坟地，告知了地下先人。
1949年12月9日，国民党第22兵团司令兼72军军长郭汝瑰，率部2万多人在四川宜宾起义投诚。1950年3月中旬，中国人民解放军川南军分区派干部战士1000多人，组成军事代表团，进驻72军进行改造和组织整编。其中，分配到驻在代寺镇的72军233师697团的军事代表有50多人。
1950年3月26日，驻川南富顺县代寺镇的投诚部队697团叛变，我27名军事代表被残忍杀害，这便是著名的27烈士惨案。27人名单中的马万宇，就是马长龙的二爷。
2021年夏，受自贡市富顺县邀请，马长龙作为烈士亲属自家乡南下，踏上了这块有二爷洒下鲜血、留下生命的土地……
6月2日上午，富顺县五府山烈士陵园，细雨如泪，风在哭泣，苍松肃立，翠柏默哀。马长龙手捧鲜花，移步二爷墓前，待双膝跪地时，已是泪流满面。情到处，一声喊：二爷呀，我是您孙子，我看您来了！恰似引爆了山崩地裂，引爆了71年的疼痛与思念，引爆了71年的隐忍与无奈。71年，两万五千九百多天的等待，曾祖母度日如年，几乎哭瞎了两眼，泪水洗白了烈士照片，直到去世；71年，两万五千九百多天，春寒夏暑，秋风冬雪，绵延了四代人的长久期待：71年，两万五千九百多天，河北遵化与四川富顺，从北国燕山到富顺西湖，四千里路相隔，山重水复，今日终于如愿——烈士马万宇与家人“相聚”……
马长龙将家乡的核桃、花生、水果罐头摆在墓前，将家乡的水和酒洒向坟头，又小心掬起一抔坟头土说，带着这抔土，二爷您就可以魂归离别71年的故里了……
又到清明，谨以此小文寄托哀思，向革命先烈致敬！人民永远不会忘记你们。