□ 于东兴

滴溜甩挂

滴溜甩挂，一个形象生动的方言词，形容瓜果豆角拥簇下垂，或丝丝垂挂、随风飘荡的情状。一是多。如黄瓜，那些娇嫩的小花还未凋谢，就有尖尖小瓜，顶花带刺，显露峥嵘。稍后，便俯身下垂，在青枝绿叶间渐次突兀起来。二是动感十足。特别是长长的挂豆，像挂在篱笆上一排细长丝绦，有风吹过，飞瀑般飘动。

还有一种与苦瓜有亲缘关系叫“咧古吊”的攀缘植物，茎蔓细长，叶子弱不禁风，但“偶依一株树，遂抽百尺条。”待爬到丈八高时，便垂下一只只纺锤状果实，在风中荡来荡去。成熟后通体金黄，像一个个金钟，挂在空中。稍不注意，一个金果就悄然裂开，露出鲜的内瓤。“晓看红湿处”，方知是几枚裹着红衣的种子落于地上。

滴溜甩挂，一个随风摇曳的方言，看到它，一幅绿荫匝地果实累累的画面，就浮现眼前。

老婆子耳朵

老婆子耳朵 ，一种扁片状豆角，因形似人耳，就有了这么个名字。一说这个名字，总让人想起老家的婆婆奶奶们。

这种豆角多种在寨子根或柴垛旁，不用管理，任其攀爬，种下几粒就能爬满寨墙草垛。不用多久，就有紫色小花在枝叶间次第放开。不经意间，你会发现花丛上伸出一枚枚怯生生的尖角，过几天那些尖角就长成一只只小耳朵。

这种形似耳朵的豆角，过往谁家都种几株，摘下一捧，即是一菜。似麻非麻，嚼之似涩非涩，别有滋味。多年之后再品咂那种滋味，有一片悠长的回味在心头。

农家院落中，“老婆子耳朵”悄然开花，悄然结果，谛听天地音符，点缀乡村寂寥。却少有人留意它，就像头顶的蓝天，我们天天行走在天空之下，却往往视而不见。

鬼指根

带“鬼”字的东西，总给人异样的感觉与联想。黑翅膀黑身子的“鬼蚂螂”，像一片阴影，在水边飞来飞去，有点鬼气；外壳似老人皱纹堆累的“鬼螃蟹”，扮着鬼脸，东张西望，丑陋而滑稽。“鬼指根”乃是一种野草，从叶子中间挑起一根根细细的茎，乱哄哄开出黄色小花。一有风吹草动，线形瘦果便悄悄裂开，一蓬蓬顶着绒毛的尖刺，像一发发随时连射的枪弹，谁从旁边经过，只要稍一碰触，即被连连击中。少时在路边拾柴割草，在毫无觉察时，裤脚衣襟常被它刺中无数，只得一枚枚小心拔掉。但总有几枚潜伏者，直到刺痛手掌才被发现。

释放针刺，刺你没商量，大概就是它“鬼”异之所在。

与之相类，还有“麻苍（苍耳）”和蒺藜。麻苍结籽具钩状硬刺，稍微触及即粘在衣裤上，路过者无一幸免。蒺藜之籽俗称“蒺藜狗子”，刺硬如铁，一粒就是一颗地雷。早年耪地歇烟时，在地头刚一坐下，就觉屁股一阵刺痛，不用找，肯定是蒺藜狗子在发狠。割草时，被混于草中的蒺藜狗子扎出血来，是常有的事。

这些刺人的草，本无恶意，它们只是把我们当作快递小哥，把种子带向四面八方。

兔蹲

以鸟兽昆虫命名野草和庄稼的方言，乡土之气跃然纸上。如豆粒上花纹酷似京剧脸谱，又似蜻蜓脑袋的黄豆——“蚂螂头”；形容猪一跷脚，就能够到顶穗的矮棵高粱——“老骒猪跷脚”；见什么就死缠不放，大肆蔓延，如牛的哈喇子一样纤细的野草——“牛歇涎（学名菟丝子）”……这些野草庄稼，因其比喻恰切的俗名，一下子神态飞扬，活泼起来，让你过目难忘。

兔蹲，又是一例。

兔蹲，一种早熟豆角，不爬蔓，不搭架，长到一二尺高，即开花结角。它们一铺铺匍匐着，像一只只野兔蹲在初夏的田园，仿佛一有动静，便腾跃而去。我想，第一个想出这个比喻的人了不起，让人瞬间就记住了这种早熟的豆角。虽然“兔蹲”豆角味道发木，但采摘于菜蔬荒疏季节，亦是难得。大棚蔬菜广为种植后，其早熟优势已然不再，也就很少有种植了。不过，其“兔蹲”之名，依然让你想起它丛密的秧苗，进而一只只兔子仿佛在眼前蹲伏，蓄势待发。进而，一缕思乡之意就掠过脑际。