少年时读《孔雀东南飞》，我对结尾处的“东西植松柏，左右种梧桐”颇不以为然，要是我，一定要替刘兰芝种几株合欢树。
为何我想为她种合欢呢？因为一来松柏、梧桐对于女子来说太过硬朗了，二来它们都不是象征爱情的树。合欢却不同，光是名字便可惊艳四座了。它名副其实，是一种极美的树。它树姿挺拔，树形优美，枝条舒展，冠大荫浓。合欢夏天开花，粉色的花朵与羽状叶子配合在一起，温柔至极。球状花序如绒毛般丝丝缕缕，一簇簇开放，不但形美色佳，灿若晚霞，还散发着阵阵的幽香，沁人心脾。
除了刘兰芝，《红楼梦》也有个女子，让我想为她种合欢树，她便是张金哥。
合欢爱嘉名
张金哥，是个土财主的女儿。她甚至没有正面出场，却光彩照人，令人难忘。
曹公在人物姓名上很下功夫，除了“金哥”，我们也曾听到过贾母叫凤姐“凤哥儿”。这诚然是老祖宗对小辈的昵称，但不可忽视的一点是，王熙凤自幼被充作男儿教养，“王熙凤”是个学名。而张财主给女儿取名叫“张金哥”，“哥”字恐怕也有此意。张财主很可能没有儿子，只有一个独生女儿，因此也充作男子养在膝下。而一个“金”字，则暴露出土财主的贪欲。对金钱的崇拜，对权力的追逐，不言而喻。无独有偶，书里除了“金哥”，还有个“银姐”——贾芸的舅舅卜世仁的女儿。卜世仁势利凉薄，他的眼里没有骨肉亲情，对于落魄的外甥贾芸没有一丝怜惜与同情，不但没有给予救助，反倒讽刺与打压一番，令人齿寒。卜世仁与张财主虽是两个八竿子打不着的人，但是他们身上那种爱财如命、冷漠无情却是如出一辙，也只有这样的人才好意思直接将“金”“银”这样俗气的名字给自己的女儿吧。
可是我也相信，“金”字虽俗，却又有作者的另一层深意。“金”，意为金钱财富，诚然是爱势贪财的土财主的手笔，可又何尝不是作者的隐喻呢？“金”，还可寓意为坚贞、珍贵。红楼女儿名字中含有“金”字的不止金哥，还有白金钏和金鸳鸯，金钏与鸳鸯都是刚烈的女子。金钏投井，以证清白；鸳鸯断发，不肯委身于贾赦。她们都不肯受辱，她们都敢于反抗，她们都有金子般珍贵的心。
金哥亦如此。
妙手仙姝似锦绣
如此光彩照人的金哥，还是个美人，如合欢一般明媚鲜妍。书中虽然没有正面描写金哥的美貌，却又处处透露出她美貌非常。
金哥的出身不算高贵，无法与名门望族家的小姐相提并论，可是当初能与官家结亲，一定是有其过人之处。我们并不知晓金哥与守备家的公子是如何缔结的姻缘。封建社会里的婚姻不以感情为基础，而是以家族利益为目的，全凭父母之命和媒妁之言，本人没有婚姻自主权。守备在明清时期是正五品武官，张家纵有泼天的富贵，却没有官职功名，金哥能以平民女儿之身与官家公子缔结婚约，充分说明她的才貌出众。
金哥之美，没有正面描摹，但或许我们可以在香菱身上看到：公子冯渊不过在人群中多看了一眼，便认定了她，立誓不再娶第二个；薛蟠这个豪门纨绔，也算是阅人无数，却为了争夺香菱，不惜犯下人命官司。想来金哥若是没有香菱一般的美貌，也不会只随母亲上个香便被李衙内觊觎垂涎。李衙内这种欺男霸女的恶少，平日里也应该颇见过些世面，试想，金哥若是凡俗女子，断然入不了他的眼。
相思树上合欢枝
金哥之不俗，不止于她的出众容貌，更在于她的品性。
在李衙内求娶金哥之前，张财主对女儿的婚姻应该是满意的，可是“人心不足蛇吞象”，当更有权势的人出现之后，张财主便动了悔婚的心思。在实际官场中，守备是知府的下级，衙内的姐夫是长安府尹，其官职高于守备。在张财主的世界里，女儿只是他可以拿去交换权势的工具，并不是一个有血有肉的人，与府尹小舅子结亲的荣耀，比女儿的名节与幸福重要得多。
在这种环境中长大的金哥，竟然不曾沾染丝毫铜臭与污秽，宛如一朵出淤泥而不染的莲花。作者是这样说的：“谁知爱势贪财的父母，却养了一个知义多情的女儿：闻得退了前夫，另许李门，他便一条汗巾，悄悄的寻了自尽。”
有人推测，金哥之所以自缢，是因为与她未来的夫君早就两情相悦，我却并不赞同这种说法。封建礼教森严，男女双方在婚前就熟识，如宝黛钗自幼一起长大的这种情况是极少的。金哥与守备公子既有门户之差，又非亲友，两人未必有宝黛那样的情分，既然如此，金哥为何因父母退亲就选择了自缢呢？
金哥重情，想必有“一生一世一双人”的理想；金哥亦重义，悔婚是她昏聩父母的选择，毁坏的却是她的一生名节。古代对于缔结婚约有严格的规定，“一女不嫁二夫”是明清时期高调宣扬的节烈观。金哥很可能受这种观念的影响，当然，也不排除她对素未谋面的守备公子有一定的了解，对于未婚夫怀有极大的好感。当她的人生面临着不可挽回的溃败之时，当她对美好生活的憧憬被残酷的现实无情击碎之时，她选择了自缢。
既然理想破灭，美梦已尽，那么就以死来与这污浊的尘世决裂吧。宁为玉碎，不为瓦全。金哥的“金”，是信守承诺，是知义多情。
飞入巫山梦里来
这是红楼版的《孔雀东南飞》，是另一个版本的“薄命女偏逢薄命郎”，是又一幕人间悲剧。这场悲剧的制造者又是谁？
金哥不过是随母亲前往水月庵上香，便被卷入了一场肮脏的交易之中。无论净虚老尼如何避重就轻，哪怕再巧舌如簧，也掩盖不了一个事实，那就是张财主是贪慕权势之辈，李衙内是个不折不扣的好色之徒，而净虚老尼本人无外乎是受了钱财的驱使。凤姐在净虚的蛊惑下，也加入了这个行列。她略施小技便逼得守备家退了婚，而她自己坐享三千两白银。这些人粉墨登场，各自心怀鬼胎，合力破坏了一段好姻缘，联合绞杀了金哥。
张财主视女儿的幸福为草芥，只要能攀龙附凤，他丝毫不关心女儿的死活。李衙内仗势欺人，强娶民女，比薛蟠强不到哪里去。净虚老尼身为佛家弟子，却没有一丝悲悯，倒是佛口蛇心，为虎作伥。凤姐贪财弄权，勾结官府，为了三千两银子，与这些人共同将金哥推上了绝路。
而金哥，这个只在净虚老尼口中出现了一次的女子，再次出现时已经是一缕香魂，香消玉殒于这个冰冷的世间。她的一生浓缩在作者寥寥数语之中，可就是这寥寥数语，却成了我读《红楼梦》的一段心事，为我平添了一段“意难平”。红楼女儿多薄命，书中如金哥这样被至亲误了终身的女子，还有个傅秋芳。
傅秋芳是傅试的妹妹。傅试是贾政的门生，人如其名，这是个趋炎附势之徒，一心想仗着才貌双全的妹子去攀附权贵。奈何那些豪门贵族嫌弃他是个根基浅薄的暴发户，不肯求配。如此一来，傅秋芳的婚事便被耽搁了，她成了那个时代里二十三岁的大龄“剩女”。“女儿悲，青春已大守空闺”。在当时的社会环境下，秋芳的未来无疑是暗淡无光的。与金哥不同的，不过是金哥选择了自缢，而她还活着，在凉薄的世间苦苦挣扎。
“萱草解忧，合欢蠲忿。”中医认为，合欢有解郁安神之效，可入药制茶，《红楼梦》里也有合欢汤、合欢酒。而我亦想给金哥、给秋芳们种下一棵合欢树，愿解她们生前身后的忧忿，若果然有轮回，愿她们来世喜乐无忧。