耪三遍

锄耪，是庄稼地里的主要活计。从禾苗出土到青纱帐起，大都要锄耪三遍，以除草、松土、保墒，防倒伏。耪三遍，也就成了昔日标志性农活。

高粱、谷子长到三四寸，玉米长到四五寸高时，下锄耪头遍，以锄松板结，刈除杂草。此时正值初夏，风清日朗，人们头顶草帽，脚踩垄背，下锄，回拉再前推，三步一回合，前进三五尺。拉锄，锄板不能吃土过深，也不能漂出地面。前推，下压锄板，推散翻上来的土坷垃。锄过的田垄，草净土新，禾苗规整，煞是好看。这时，视野开阔，时见锄地农人躬身忙碌于田野，锄地的沙沙声时隐时现。而张弛俯仰之间，举重若轻，胜似闲庭信步者，都是受尊敬的庄稼把式。

耪过头遍地，就要间苗（也叫薅苗）定苗了。高粱沟播，下种密，先间一次苗，长到四五寸高时再定苗。高粱定苗不再手薅，而是用锄板去铲。成手定苗，手头精准，举锄苗垄间，里勾外挑，按株距留下一株健苗，余下的碰到锄板就摇晃着唰唰倒下。成手留苗株距几乎一致，绝无疏密跳跃之处，令人叹为观止。玉米按埯播种，株距已定，每埯薅去多余，留下一株即可。薅苗的活计，多是妇女去做。蹲着薅苗，成垄成片，腿不得伸，腰不得直，一天下来，腰腿酸疼，也真难为了她们。

耪二遍时，禾苗已然覆垄，远望近瞧，绿色盈野。这时节，耪地又是一番功夫：先从外手下锄，培上外垄的土；再从里手深搂一锄，培上里垄的土；最后里搂外撩两锄，一步四锄，培好三棵苗的土。耪过二遍，施过肥，再赶上一场雨，小苗就窜着往上长。微风起处，绿叶飘摇，到了庄稼地里最好看的时候，也到了庄稼人最辛苦的时候。

高粱玉米长到一人高时，就要耪三遍了。这时，遍野庄稼已遮住视线，遮住村庄。钻进没人深的庄稼棵里，就像潜入密密的森林，非到近前，彼此都看不到对方，只听锄板前搂后锄的“喳喳”声和庄稼叶子簌簌响。这次锄耪，要逐棵培上隆起的土堆，防止倒伏。此时天已入伏，正值“上蒸下煮”之时，庄稼地里密不透风，还未伸锄就先出汗了。耪到地头，抹把汗，若是正巧头顶飘过一朵云来，或是刮过一阵风，那是耪地人最惬意的时候了。

耪过三遍，庄稼进入旺盛的生长期。好像一夜之间，高粱就吐了穗，玉米就甩出花红线，田野里到处弥漫着青草和庄稼的气息……