过年的回忆若是有气味的话，对小时候的我来说，那就是炮仗燃放后的硝烟味儿，浓烈而稳妥，像记得分明的快乐，像忘却了的忧愁。小时候，放炮仗是勇敢男孩子的最爱，可以说没有哪个嘎小子不喜欢放炮仗。没有条件购买或非年非节的日子里，不放炮仗也罢，如果赶上春节再不放点儿炮仗，那这个节就算白过了，这个年也就没有了年味儿。

旧日里，父母是舍不得花钱买炮仗的。我们哥儿三个，当年大哥上高中，二哥上初中，我上小学，过春节时，老爸顶多给儿子们弄几个摔炮，就是用力摔在地面上才能炸响的非典型性炮仗。见到摔炮，两个哥哥一反常态，突然百般呵护起我来，说我年龄小、怕炸手、不安全，不让我玩儿，因此摔炮很少能过我的手。直到大哥到矿上下井上班，家里有了额外收入，我才终于在家里看到炮仗长什么模样。比起现在常用的中性笔笔杆还要细上两圈，细杆儿上插着一条引信，约摸寸许长，外皮一般是五颜六色的草纸裹就，俗称小鞭儿。当时，这种小鞭儿两毛五一挂，一挂有一百头。这是炮仗领域里最初级、最原始、最小型的产品，声音也就屁大点儿，但对于我来说，已经堪比奢侈品了。

那年春节，老爸买来一挂小鞭儿，用像树杈一样粗糙的大手笨拙地将小鞭儿逐个儿拆开，仔细分成四堆，分别给了我们哥儿仨每人25个。当我拿到属于自己的那堆小鞭儿时，不由纳闷儿起来：我们哥儿仨一人一堆，还剩一堆给谁呢？但很快，手头25个小鞭儿带来的喜悦便冲淡了对剩下一堆小鞭儿去向的困惑。捧着宝贝一样的小鞭儿，我在家中四处寻找安放之处，生怕储存不当不能痛快燃放。无头苍蝇一样找了几圈，最后决定紧跟哥哥们的步伐，存放在火炕的炕被下。掀起炕被和炕席，把小鞭儿均匀地摊放在一张纸上，再小心翼翼把炕席和炕被仔细铺平整。过去，我们睡的是土坯搭起的火炕，有炕温烘烤，可以有效防止小鞭儿受潮。如果小鞭儿因受潮燃放时变成哑炮，那真是哭的心思都有哇。要知道，一年365个日日夜夜，唯有在短暂的春节，才能享用这来之不易如珍似宝的小鞭儿。

但我对老爸产生强烈不满也来源于小鞭儿。我们一家五口睡在一张大炕上，老爸睡在炕的最北边，那里也是平日里码放被垛的地方。我们哥儿仨的小鞭儿在炕席下边呈三足鼎立的三国割据形势，唯独没有人想到把小鞭儿藏在被垛下边。万万没想到，春节那天晚上，当饺子将要下锅时，老爸居然抖着沾满面粉的大手，三步并做两步窜到炕上，抽倒被垛，掀开炕席，变戏法儿一样捻出几只小鞭儿。吹着口哨跑到屋外，拿出平时舍不得抽的两毛钱一盒的 “青松”， 点上一支，用烧红的烟头点燃一个小鞭儿，随手向空中一扔。随着一声清脆的炸响，老爸那不苟言笑的大黑脸上居然露出了孩子一般灿烂的笑容。随着一支支小鞭儿陆续被点燃、抛到空中，一声声裂帛之音环绕在小院儿上空，炸得老爸的嘴角也似裂开的大石榴一样合不拢，仿佛一年的愁闷和烦恼都随着炸碎的纸屑随风而去。而当时，我想的却是：切！当爸的居然和儿子们分一杯羹，一点儿也不让着我们！我盘算着如果老爸不给自己留上25个小鞭儿，那么我们哥儿仨每人可以分33个，还富余一个，比现在要多听几响儿。即便那富余的一个不好分，也可以从中掰开每人分一些黑火药，用火引着，看个呲花过瘾。

我参加工作后，经济条件逐渐得以改善，春节放鞭炮就跟早晨喝豆浆、吃油条一样稀松平常。燃放的品种从单一的鞭炮，增加到“万紫千红”之类的观赏类烟花，在除夕晚上将夜空照得五彩斑斓。即便放鞭炮，再也不稀得放那存在感很低的小鞭儿了，而是改为燃放威力更大、声音更响的“钢鞭”。再也不必瑟瑟缩缩将一挂炮仗一一拆解，而是成箱购买，将一箱箱鞭炮打开，散乱地铺上一地，让它们疾风骤雨般肆无忌惮地到处跳跃乱窜，在暗夜里奏起辉煌喧闹的鞭炮狂想曲。每当这个时候，我都好想给老爸点支烟，让老爸亲手燃响这欢乐喜庆的日子。