上世纪六十年代中期，我读军校的时候，在首都参加过一次国庆庆祝活动，至今记忆犹新。

国庆节前一天，正在北京的我们数千名军校学员被告知，次日，将获准到天安门广场参加首都国庆节庆祝活动。我们被要求一切行动听指挥，上级还宣布了若干条纪律规定。天大的好消息传来，我们驻扎的总参三部大院顿时激起一片欢腾之声。大家不约而同地分头洗涮衣服鞋袜，整理水壶挎包，领取面包水果，翘首以盼这一激动人心的时刻早些到来。

入夜，在稻草打就的地铺上，有人窃窃私语，小声交流着第二天想象中的场景，也有人悄悄打开日记本写诗赋词，记录下此刻的感受。

大约凌晨3点钟，阵阵起床号声唤醒了地处颐和园到香山中段的这个部队大院。我们这些彻夜未眠的学员，其实早已洗漱完毕，整装待发。大家以紧急集合的速度迅速登上了几十部军用卡车，迎着晨曦，高唱军歌向数十里外的天安门广场进发。

我们的方队被安排在人民大会堂东北侧，应该说是距长安街和天安门最近的位置。按照出发前宣布的纪律，到达指定地点后，我们一律不准擅自走动，不准随地丢弃纸屑、果皮等杂物。去厕所不仅要请假而且要两人同行，以防在百万人的广场走失。

初秋的北京，昼夜温差着实过大，我们出发时尚寒意阵阵，到广场后不久已热浪袭人了。附近工人方队中不少人来时还带着棉大衣，太阳当空个个都汗水涔涔了，有人就索性将大衣摊开，就地小憩。我们是军人，当然不会如此这般，我们自始至终都规规矩矩地端坐，或拉歌赛歌，或齐声诵读主席语录。

时间一分一秒地流逝，终于到了那激动人心的一刻！10时左右，随着雄壮的《东方红》乐曲声响起，整个天安门广场霎时间山呼海啸，欢呼声一浪高过一浪。我清晰地看到，人们日盼夜想的毛主席身着银灰色的中山装，神采奕奕地出现在雄伟的天安门城楼正中央，频频向如潮的人群挥手致意。他老人家左右是国家其他领导人。我们许多人是平生第一次到北京，第一次参加国庆盛典，又都是第一次和敬爱的领袖这么近距离地在一起，个个激动得热泪盈眶。人们跳跃着，欢呼着，争先恐后抢过带队干部随身携带的望远镜，都想要更真切地一睹领袖的风采。大家的目光一直在追随投向毛主席，只见他老人家一会儿到东南角，一会儿又踱步到西南角，走到哪侧，哪侧的欢呼声便愈加猛烈。

记得我接过望远镜观看时，恰有无数道亮闪闪的银光投向城楼，场景十分明朗清晰。事后得知，原来西观礼台上有铁人王进喜和他的大庆油田1211钻井队的观礼代表，他们头戴铝盔，铝盔的反射之光正好照亮了我们的视野。

我们忘情地沉浸在和领袖一起欢度佳节的巨大亢奋和喜悦之中。由于欢呼的声音此起彼伏，大大影响了音响的效果，故而我对国家领导人的讲话几乎无一句听清。之后是大游行活动，游行的队伍浩浩荡荡，绵延不断。在十里长街上，到处是鲜花、红旗、笑脸、人流，人们用这样的方式表达着对领袖和祖国的热爱。

也不知过了多长时间，游行的队伍终于见到尽头。按照预定程序，最后的安排是，靠近天安门城楼的少年儿童方队在《大海航行靠舵手》的乐曲声中挥舞着花束涌向天安门。排山倒海般的童声汇成浪涛汹涌的海洋，“我们热爱毛主席”的呼喊声响彻云霄，表达着亿万人民的心声。

夜幕降临了，华灯初上。白天盛典的喧闹还未褪尽，例行的烟火晚会，又用缤纷的色彩扮亮了首都的夜空，把欢乐的气氛推向了一个新的高潮。当时就有消息传来，劳累了一天的毛主席又走下天安门城楼，在广场上席地而坐，同首都人民一道共度国庆之夜。

那一天的兴奋与喜悦足以给我们留下永久的记忆，令我们品味终生。